【非常人語】打不死　黃玉郎

「實在表現了我們香港人當年的精神——打不死精神。」

黃玉郎（Tony Wong）這三個字，代表了香港漫畫的一個時代，也代表了一種大起大落的人生過山車。由畫壇教父到階下囚，再東山再起，他自嘲是「風雲際會」，說穿了，其實就是時勢造英雄，也是時勢弄英雄。

黃玉郎之所以能建立他的漫畫王國，因為他最早看透：畫漫畫，不能只靠一個人的手。

「一開始我就是以一個企業式的（管理）。因為一幅畫，尤其是故事漫畫的工序這麼多，你不可能每一部分都做得很好。」

於是他發明了流水作業。「有三個徒弟畫頭髮是好的，畫得很好，你畫吧；喜歡畫實景的張萬有，努力畫實景。這樣就有三個分工合作。」

這種分工，讓他變成了一個「皇帝」。

「我強調做了一個精神和靈魂。有一個畫師，他主導政策思想。這和皇帝有什麼分別？」

相較之下，昔日愛徒後來變勁敵的馬榮勝，走的是另一條路。「馬榮勝是一個很好的畫家，我覺得他不想花太多腦筋去做這些管理經營的事。所以我覺得他這個路向也是對的，符合他自己的性格。」

一個要做藝術家，一個要做皇帝，註定分道揚鑣。

做了皇帝，自然會有皇帝的排場。那時的黃玉郎，身邊總是星光熠熠。

「明星始終大家互相都會認識，一班人出來吃飯，有男有女，有些女生吃飯、自己喝酒，純粹是一種放鬆。」

那是他人生最膨脹的時刻。漫畫好賣，但他不滿足，踩過界去玩股票、玩收購。

「玩財技，其實我不懂，不可以。但在某個時間，風雲際會，我是去到這個位置。如果是命好、順風順水就沒事了。」

可惜，命運沒有永遠的順風。一九八七年股災，那是他畢生難忘的滑鐵盧。

「但是一出現了大問題，世界股災……我以為自己『天下無敵』，不怕吧？誰知原來真的很大問題。」

他曾以為自己是《龍虎門》裡王小龍，有「降龍十八腿」護身；結果在金融風暴面前，他輸到「無限死」，甚至賠上了自由。

「爸爸（天/命運）也很厲害。」他嘆了一口氣。

由身家過億到負債累累，黃玉郎跌得比誰都痛。但他就像筆下的主角，受傷了、流血了，拍拍塵土，又再站起來。這份「打不死」，或許才是他留給香港漫畫界最真實的遺產。

Youtube來源：https://www.youtube.com/watch?v=MUYgCXnzDxE
Youtube專欄：壹週刊 next