一夜一攤的堅持：福岡「小加拉麵」老闆的長夜

一個人的攤位，四十五年的故事

在福岡市中央區渡邊通四丁目，有一個不起眼卻歷史悠久的屋台（露天食檔）——「長濱拉麵 小加（Kogachan）」。
現任老闆古賀先生，今年四十四歲，從小就在這條街長大。他的攤位創立於約四十五年前，由父母親經營至今，早已成為福岡夜晚的一部分。

他一個人搭建、經營、清理整個屋台，每天從傍晚五時一直忙到凌晨三時。從搬運木板、組裝座椅、接水管、掛上暖簾，一切都親力親為。對他來說，這不只是工作，而是一種生活節奏。

從小學徒到獨當一面

「我第一次幫忙是在小學時期，」古賀回憶說。
那時沒有手機，父母會說「孩子，自己在家等我們」，但他放下書包就會跑去攤位幫忙遞水、收碗。
「那時候其實很好玩，像遊戲一樣。」

然而命運並不溫柔——他在小學五年級時失去了父親。
母親與朋友合力經營屋台一年，但每天推拉整個攤位往返停車場，實在太辛苦，最終只好暫停。
高中畢業後，古賀在外工作一年，17歲那年正式繼承父親的攤位，從此開始了他的「夜行人生」。

從黃昏到深夜的料理聲

傍晚七點半，「小加拉麵」正式開檔。攤位只有十個座位，但總是坐滿客人。
菜單簡單卻經典：

拉麵 650日圓

一口餃子 600日圓

炒飯 600日圓

炒拉麵 900日圓

炒雜碎（もつ炒め）800日圓

魚板與明太子 500日圓

關東煮每份 150日圓

他先點燃炭火烤串燒，又一邊煮豚骨湯。湯底是豬骨與雞骨熬成，先撈去浮沫與血塊，確保湯頭清澈。
湯香濃郁卻不油膩，配上薄切叉燒與平滑細麵，就是典型的長濱系拉麵——淡雅卻餘韻悠長。

在煙火與笑聲中繼承的味道

入夜後，屋台周圍燈火通明，鄰攤的老闆「園酱」常會過來打招呼。兩人一邊調笑、一邊互相照應。
古賀說：「我不僅是老闆，也是同伴。大家都靠這條街維生。」
他笑著補充：「有時候客人說去了別的攤，但最後還是會回來。他們說，『還是小加的最好吃。』」

他親手包餃子、煎得香脆，裡面多汁有蒜香；炒拉麵則加入豬肉、椰菜、紅蘿蔔、金菇等豐富食材，一盤滿滿誠意。
「有時候蔬菜貴，我就換青江菜；我會根據時節改變配料，這樣才是生活的味道。」

一條暖簾背後的回憶

攤位上那塊藍色暖簾已經使用多年，破舊卻珍貴。
「之前那塊在火災時燒掉了，現在這一塊是媽媽親手縫補的。」
他一邊擦桌、一邊收器皿，語氣平靜卻滿是情感。
「其實也該換新的，但這塊暖簾有家的味道。」

凌晨三點過後，街上逐漸安靜。他卸下屋頂、收回椅板，最後折好那塊舊暖簾。
這一天的工作，從傍晚開始，到凌晨結束。

「辛苦，但快樂。」

「經營屋台辛苦嗎？」有人問。
他想了想，笑著回答：「有時候辛苦，有時候開心，但這就是生活。」
「經營不是為了說漂亮話，而是靠誠意。太誠實不行，太假也不行，要找到平衡。」

古賀說，他最大的樂趣是看到客人露出笑容的那一刻。
「即使他們不知道我湯底用了多少時間，只要他們說好吃，那就值得了。」

結語：深夜裡的一碗拉麵，是人生的溫度

在福岡的夜裡，屋台的燈光是城市的溫度。
古賀用雙手延續父母留下的味道，也守著屬於自己的小宇宙。
那碗熱氣騰騰的拉麵，不只是食物，更是時間與情感的凝結。

YouTube專欄名稱： Japanese Noodles Udon Soba Fukuoka
YouTube鏈接：https://youtu.be/lsQn4mdvYbo