傳說中的京都鰻魚燒餐廳——職人用雙手打造極致火候的藝術

一場從水開始的修行

在京都的老街深處，有一家低調卻名聲遠播的鰻魚燒餐廳。這裡沒有華麗的裝潢，只有蒸氣、火光，以及職人堅定的背影。
料理的第一步，竟是「泡」。師傅先將新鮮的鰻魚片浸入清水中約十分鐘，這一步能去除多餘的血水與腥味，為接下來的燒烤做好準備。
之後，他將魚身反覆放入鍋中，以沸水燙煮。每一次下鍋，都是為了逼出脂肪、讓魚肉緊實。水聲、火聲交錯，整個廚房像在進行一場細膩的儀式。

鹽與火的平衡：簡單之中見功力

「料理的關鍵不在醬，而在火與鹽。」這是老闆口中的真言。
他在案上灑下細鹽與胡椒粉，比例精準得像調音。
然後再度以熱水浸泡、煮熟、翻動。每個階段的時間與火力都不同，他靠的是多年積累的手感——不是溫度計，而是手指的觸感與鼻尖的香氣。

當沸騰的湯水逐漸轉為微滾，濃郁的香氣滲出。他說：「看起來簡單，其實每一秒都不能錯。」這種極致的專注，正是京都料理的靈魂。

火烤與蒸製：三重口感的秘密

完成水煮的鰻魚，接下來進入火烤階段。
師傅不借助工具，而是用手直接翻動。助手看得驚訝：「不燙嗎？」
他淡然回答：「燙，當然燙。可皮膚會變厚，這樣才知道什麼是恰到好處的熱度。」

接著，他將鰻魚送入蒸籠，以三段式蒸法完成最後的調整——高溫讓外皮定型，中溫鎖住油脂，低溫則慢慢讓肉質化開。
蒸氣從木蓋間緩緩滲出，空氣中瀰漫著甘香與炙烤的混合香氣，那是只有老式京都餐館才有的味道。

秘製醬汁：鹹、甜、焦香的完美交融

醬汁是靈魂所在。
這裡使用的是以醬油、味醂、砂糖與鰻魚骨長時間熬製的秘傳醬。
師傅邊攪拌邊說：「這一鍋醬，我們已經養了二十年。每一次烤鰻魚都要蘸它，再讓新的油脂流回鍋裡。」

這樣的做法讓味道一代傳一代，鹹中帶甜、焦香中帶柔。當鰻魚在炭火上被反覆刷上醬汁，表皮微焦、油光閃爍，整條魚像琥珀一樣閃爍著光。

堅持手工：火傷，是職人的勳章

他堅持不用夾具翻魚，理由只有一個：「用手能感受到肉的生命。」
他手上的皮膚早已被熱氣燙出厚繭。
「剛開始會痛，但時間久了，它就成了料理的一部分。」
這份執念，不只是技術，更是一種信仰——對料理的尊重，對味道的誠實。

簡樸中的極致：一碗400円的奇蹟

這家店的鰻魚飯，售價僅400日圓。
「我們不賣奢侈，只賣心意。」師傅笑著說。
對他來說，料理不該是炫技，而是讓人感覺到「真誠」的滋味。
許多客人聞香而來，也有外國遊客專程拜訪。每一口都能嚐出煙香與鰻脂交織的層次，那是京都獨有的溫度。

一口下去，盡是歲月的香氣

當最後一道鰻魚出爐，炭火的亮光映在師傅的臉上。
他輕輕切下一片，放入口中，微微點頭：「全然沒有腥味。」
焦香的外皮、柔軟的魚肉、甘甜的醬汁，在口中完美融合。那不僅是一道料理，更是一場時間與技藝的對話。

在這裡，火是語言，煙是節奏，而味道，是京都最靜謐的溫柔。

YouTube專欄名稱：SugoUma Japan／日本料理
YouTube鏈接：https://youtu.be/ih4uD7OlPZo