食盡神州：從重慶萬人燙到閩南燒仙草，一場煙火中國行

開場：市井裡的真味道

中國的飲食，最動人之處不在高檔餐廳，而在大街小巷與人聲鼎沸的集市。這裡的美食，帶着鍋氣與汗水，平凡卻真實。這一趟，我們跟隨麥總的腳步，從重慶、福建、廣東到山東，走過一場市井煙火的味覺之旅。

重慶龍頭寺：16元自助餐與「萬人燙」

在重慶龍頭寺，一家16元隨便吃的自助餐館成了出租車司機與網約車司機的歇腳地。這裡不止有盒飯，還能「燙火鍋」，當地人叫「萬人燙」。
涼拌豬頭肉、麻辣豆腐、回鍋肉、滑肉湯，每一道都下飯得很。最受追捧的，是一鍋麻辣水煮魚，出鍋的一刻，食客們自備勺子，蜂擁而上，必須搶才吃得到。水煮魚鮮香麻辣，入口滑嫩，難怪人人瘋搶。
更特別的是，自帶毛肚也能下鍋，當地人講究「七上八下」的火候，吃得痛快又實惠。

福建漳州紅樹林：螃蟹飯的鄉土味

在漳州雲霄漳江出海口，一片壯觀的紅樹林孕育了豐盛的海產。捕蟹的網兜足有兩百米長，一拉起便是滿滿收穫。青蟹肥美，活力十足，被帶回農家，馬上煮成一鍋傳統的「螃蟹飯」。
五花肉先煸油，再下蒜頭、魚露與蔥頭油炒米，加上白蘿蔔增鮮，最後倒入螃蟹焖煮三十五分鐘。飯粒吸收蟹汁，帶着鍋巴香，是最樸實又豪華的味道。一份38元，卻能吃出滿滿幸福。

汕頭烏橋：清晨五點的豬血湯

凌晨五點，在汕頭奧馬路的街頭，攤販們已開始準備豬血湯。新鮮豬血由屠場直送，一桶足足十隻豬的血。經過切塊、下鍋，配上薏母草、青菜、豬雜，熬成熱氣騰騰的一大鍋。
阿姨做豬血湯已經三十五年，笑言「不賺錢，做中介才賺錢」，但依舊每日清晨不間斷。十元一碗豬血青菜湯，二十元加肥腸豬肺，簡單卻鮮美，帶着潮汕人的勤勞與真誠。

廈門巴士海鮮市場：1500元的海鮮盛宴

在廈門，遊客必去的巴士海鮮市場是一條「前店後廚」的街道。帝王蟹、富貴蝦、高蟹、皮皮蝦、東興斑……滿街叫賣。
我們花1500元，點了帝王蟹三吃、避風塘富貴蝦、蒜蓉小鮑魚、椒鹽皮皮虾、蒸東興斑，還有金高蟹與花螺。雖然價格不算便宜，但食材鮮活，做法樸實，蒜蓉蒸、葱油蒸、椒鹽炸，簡單卻能最大限度保留鮮味。
大口吃蟹，大口啖蝦，這就是廈門式的豪氣。

山東早莊：100元的頂配羊肉湯

在山東棗莊大集，羊肉湯堪稱「天花板級」的存在。一碗100元的頂配羊肉湯，用上羊蛋、羊腰、羊雜與純羊肉，份量驚人。湯底鮮濃，羊肉肥瘦相間，還能免費加羊血與續湯。
寒風裡，大口喝湯、大塊吃肉，搭配辣椒與蒜末，暖胃又帶勁。這一碗，不只是羊湯，更是一種豪邁的魯西南風情。

魯西南婚宴：八百元的「三八喜」

在魯西南農村婚禮，八百元一桌的「三八喜」是當地傳統。八道涼菜打頭陣，隨後上二十多道熱菜。辣子雞、大肘子、牛排、羊肉湯……菜量堆成山，場面喜慶熱鬧。
這樣的酒席，沒有過度的排場，卻讓人感受到滿滿的人情味。結婚，不只是一場儀式，更是一場盛大的集體宴席。

重慶江津：香水魚的麻辣芬芳

江津的「香水魚」，一斤三十八元，一條魚切片入鍋，配以特製底料、豆花與魚香草。魚片滑嫩無腥，豆花吸滿湯汁，比魚還要出色。最後澆上一勺滾油，香氣撲鼻。
當地人說，這道菜之所以叫「香水魚」，就是因為它鮮香不腥，入口回味無窮。

閩南古早味：手工熬製的燒仙草

在閩南，燒仙草真的是用草熬出來的。仙草洗淨後，要用大鍋熬煮三至四小時，再反覆過濾、擠汁，冷卻後凝結成膠狀。這種古早味燒仙草，帶着淡淡草本香，略帶微苦，加上蜂蜜水食用，清爽解膩。
雖然費工費時，如今多數甜品店已改用粉沖製，但仍有老店堅持傳統。八元一碗，盛滿了手藝與堅守。

結語：煙火中國，味在人心

從重慶的「萬人燙」，到福建的螃蟹飯；從汕頭的豬血湯，到廈門的海鮮盛宴；從山東羊肉湯，到魯西南婚宴；從江津香水魚，到閩南燒仙草——這些美食不是高檔料理，卻是中國最真實的生活縮影。
在這些市井飯菜裡，有勤勞的身影，有歲月的堅持，也有對生活最樸實的熱愛。這，就是「食盡神州」。

YouTube專欄名稱：麦总去哪吃
YouTube鏈接：https://youtu.be/kuyXXJFBtEM