【食盡神州】90元烧鵝、軟糯肘子、黑暗料理土筍凍與牛瘪湯 —— 中國大地上的極致滋味

開篇：從廣東到閩南，再到西南高原

中國飲食文化豐富多元，既有人人追捧的高性價比美食，也有令人望而卻步卻充滿地方特色的「黑暗料理」。這一次，我們走進廣東江門的山下農莊，品嚐 90 元一隻的烧鵝；再到西安，感受軟糯的肘子與大豬蹄；最後南下閩南，見識聞風喪膽的土筍凍與苗族的牛瘪湯。這些味道，或親民、或豪邁、或挑戰味蕾，卻都蘊含著地方文化的真實與鮮活。

廣東江門：90元一隻的烧鵝

在江門鶴山的山下農莊，一隻烧鵝只賣 90 元，價錢令人大跌眼鏡。相比東莞、佛山、順德動輒二三百的燒鵝，這裡的確實「該省省，該花花」。

農莊雖隱身於山林，但車位早早停滿。現場點單後，活鵝現宰現烤，皮脆肉嫩，香氣撲鼻。配上 33 元的鵝雜與二十多元的青菜，兩個人一餐僅 148 元，吃得心滿意足。老廣吃飯不在乎環境，唯獨看重「味道對不對」。

西安：軟糯入味的豬蹄與肘子

西安一間「豬蹄大王」小店，每天下午四點準點出鍋，門外隊伍常常排上百米。店裡的豬蹄與肘子，每斤 45 元，燉煮三小時以上，軟爛入味，滿滿膠原蛋白。

剛出鍋時，香氣最濃烈，搭配一碗油潑面或米飯，讓人停不了口。雖然一份肘子要價百元，但份量十足，皮軟筋彈，肉香濃郁，性價比依然很高。當地食客說：「老年人也能吃得動，軟爛剛剛好。」

閩南漳州：黑暗料理「土筍凍」

漳州龍海的土筍凍，是當地人引以為傲的傳統美食。所謂「土筍」，學名可口革囊星蟲，生於紅樹林泥沙中。捕撈後需反覆洗刷、搓洗、秋曬，最後熬煮 20 分鐘以上，待其自然凝固成凍。

外地人往往將其視為「黑暗料理」，因其外觀呈半透明凍狀，味道帶有一絲「泥腥」。但漳州人卻認為它美容養顏、膠質豐富。土筍凍單吃冰涼爽口，還能入粥、入湯，甚至與蘸料搭配，別有一番滋味。

貴州苗族：牛瘪湯的極限挑戰

比土筍凍更具挑戰性的，當屬貴州苗族與侗族流傳的「牛瘪湯」。所謂「牛瘪」，其實是取自牛的膽汁與胃液，再加上香料、辣椒熬煮成湯。

當地人習以為常，甚至認為牛瘪湯能健胃養身。但對外地人而言，初聞氣味往往「翻江倒海」，難以接受。資深食客建議先從熟牛瘪開始嘗試，再逐步挑戰更「生猛」的版本。這道菜或許不合所有人的胃口，但正如當地人所說：「每個民族都有屬於自己的味道，吃習慣了就是香。」

結語：美食的多樣與包容

從江門的高性價比烧鵝，到西安的軟糯肘子，再到閩南的土筍凍與苗族的牛瘪湯，我們看到的不僅是美食的多樣性，更是中國飲食文化的包容。

有些食物簡單實惠，讓人滿足；有些食物濃烈厚重，讓人銘記；還有些食物挑戰極限，考驗味蕾與心理。但無論何種滋味，它們都在訴說著地方的故事，映照著人們的生活。這，正是「食盡神州」的真義。

YouTube專欄名稱：麦总去哪吃
YouTube鏈接：https://youtu.be/EFoMkM6nL5k