以名字重奪人生：一個普通女生，如何撼動加州法律

在2015年的一個週末夜，一位22歲女生在史丹福大學派對後遭性侵，醒來時卻在醫院、在警方口中，發現自己的身體與名字都被奪去。她本名香奈兒．米勒（Chanel Miller），在漫長的司法煎熬中，她曾被媒體稱為「匿名受害者」。直至她以《知曉我姓名》（Know My Name）發聲，她以文字讓世界「看見」她，並推動了加州的法律改革。這不只是一本回憶錄的書評，而是一段從沉默到命名、從個案到社會變革的真實歷程。

派對之夜：記憶斷片與陌生的清晨

2015年1月，一場校園派對、一瓶香檳、喧鬧的人群——在微醺與疲憊之間，她的記憶被黑暗切斷。醒來時，是突兀的白光、身上的擦傷、警務人員的詢問，以及一句令人窒息的判斷：「我們有理由相信你被性侵了。」她甚至連「自己在哪裡被發現」都不知情，只知道身邊的人開始用儀器丈量、拍照、記錄她的身體，彷彿她成了證物。

名字被抹去：媒體與加害者的敘事

新聞很快出現：「史丹福泳隊新星涉嫌強暴昏迷女子。」螢幕上是加害者的姓名、履歷、運動成績；而受害者，只是一個匿名代號。世人討論他失去的前途、他的游泳速度、他的光環；卻甚少討論她失去的安全、睡眠與日常。網絡評論區將同情投向加害者的「可惜」，把她縮成「誰也可以替代」的受害者。

漫長的等待：程序之外的消磨

預審延後、再延後；律師調職、改期；她在分居兩岸的關係、辭職與重建生活之間掙扎。等待不是靜止，而是持續被拉扯：每一次點開新聞、每一段匿名留言、每一次在家門口深呼吸，都是再次經歷。她學習把碎裂的自己拼回：搬家、學版畫、寫下第一句能支撐自己的話。

兩名瑞典路人與一句「你在做甚麼？」

案發夜，兩名路人抓住正在施暴的男子，直問一句「你到底在做甚麼？」這句話像火種，提醒她——被侵犯並非她的羞恥，是對方的錯。她開始訓練自己用清晰而不退縮的語言，為了未來在法庭的那一刻。

上庭作證：在脆弱裡長出力量

在擁擠陳舊的法庭，她邊哭邊把當晚的黑洞拼成敘述。外界或許只看見她的眼淚，卻忽略淚水背後的意志：在被迫匿名、被質疑、被重複打撈的創傷裡，她仍選擇站起，把經驗提交給陪審團與歷史。2016年3月，陪審團裁定被告三項重罪成立。

失衡的判刑：六個月與全民的憤怒

量刑日，她陳述遭受的長期影響；被告及其父親卻將責任推向酒精與「可惜的未來」。最終判決：縣監六個月、實際在囚三個月。法律以輕薄的尺丈量沉重的痛，社會憤怒一觸即發。「懲罰與罪行不相稱」成為社會共識。

文字的洪流：一篇法庭陳述，席捲全球

她把在法庭上讀出的《受害者陳述》授權媒體刊登。短短數日，閱讀量破千萬，跨越海內外媒體版面，無數人朗讀、分享與落淚。美國副總統拜登公開致信，說「我看見你了」。在巨大的共鳴裡，她終於以文字重新擁有身分——不是匿名的「某女子」，而是可被看見、被致敬的「我」。

法律被推動：從判決震盪到修法落地

群情激憤不僅止於網路。加州議員推動擴大性侵定義與強制監禁條款，州長其後簽署成法。判案法官更在兩年後被選民罷免——這是加州自1930年代以來罕見的民意逆轉。制度並不自動公義，但公義能被推動；她的敘事變成法條的一部分。

終章與上訴：案子終結，人仍向前

被告上訴，最終遭駁回；除服刑外，終身列入性罪犯登記。至此，歷時三年八個月的案件正式結案。但結案不等於結束。創傷會回訪，夜晚會失眠，街角會觸發回憶——而她學會用溫柔對待自己的力量：不為報復而戰，為提升而戰。

《知曉我姓名》：把「匿名」改寫成「我」

在書中，香奈兒坦白恐懼、羞恥、憤怒與修復；她也寫家庭的擁抱、伴侶與朋友的守候、素未謀面的讀者擁她以真心。她說：「你的價值，不止三個月。」當她公開名字，她奪回的不只是身分，更是講述權——讓每個被迫沉默的人，都能被聽見。

給香港讀者的啟示

在我們的城市，性暴力受害者同樣面對指責、二度傷害與程序冷漠。這本書提醒我們：

· 相信、接住並陪伴身邊的人，比審判更重要。

· 與其問「她為何在那裡、穿甚麼、喝多少」，不如直問「他為甚麼這樣做」。

· 公義需要制度，也需要我們的聲音；從關注判案、支持修法，到拒絕羞辱式的公共語言。

總結

《知曉我姓名》不是復仇記，是重生錄。香奈兒．米勒用一個普通女生的勇氣，讓世界記住：被侵犯不是你的錯，沉默不是你的宿命；當你說出名字，故事便由你來敘述。她把個人的黑夜化作公共的晨光，告訴我們——公義可以被迫近，尊嚴可以被奪回，而名字，永遠屬於自己。

 

Youtube來源：https://www.youtube.com/watch?v=2NiR7LdDdas

Youtube專欄：天天讀書會 DailyReading