蘇格拉底：從「軸心時代」走來、以一生守護理性的人

德國哲學家亞斯貝爾斯提出「思想的軸心時代」——約公元前800年至前200年，尤其前500年前後——人類在中國、印度、希臘與古以色列幾乎同時爆發思想的巨變。孔子、老莊、佛陀、猶太先知與希臘哲人並起，奠定我們至今仍在使用的概念框架。在這群巨人中，被稱為「西方哲學之父」的蘇格拉底，最像一把點醒時代的火種：他不留著作，卻以對話與行動，改寫了「如何思考」這回事。

他是怎樣的人：丑相、清貧、卻帶著耀眼的精神力量

公元前470年生於雅典，父為雕刻師、母為助產士。相貌其貌不揚，衣著樸素，常年赤腳，但體魄強健、節制自守、能耐嚴寒與飢餓。他幾乎不為金錢所動，不收學費，學生更像朋友。瘟疫肆虐時，他染病而復原，隨即回城照料病患；戰爭爆發，他上前線，在波提迪亞等戰事中表現勇敢。節制、勇氣與正義，不只是他談論的德目，更是他的生活方式。

哲學轉向：由自然之「何以然」到人的「應當如何」

青年時代的蘇格拉底受自然哲學與智者學派影響，追問萬物本源與辯論技術；四十歲前後，伯羅奔尼撒戰爭與德爾斐神諭成為人生轉折：朋友前往問神，得到「無人比蘇格拉底更智慧」的回答。為了反證，他走訪政客、詩人與工匠，發現很多人「不知其不知」。他明白神諭的真正意思：智慧不在於全知，而在於承認自己的無知，由此啟動不斷審視與求真的人生。

為何總愛「駁人」：因為他在做「思想助產士」

蘇格拉底的對話法，不是抬槓，而是連環追問、去除矛盾，逼使對談者由「以為懂」走到「承認未懂」，從而自己把真理解「生」出來。他相信智慧不可灌輸，只能自覺；所以他走進市集與廣場，與任何人談正義、勇氣、虔敬、善與幸福——那一句「未經省察的人生不值得過」，是他方法的凝練。

家庭剪影：與「悍妻」的相處，是他的節制課

與小他約四十歲的妻子贊西佩育有三子。傳聞她脾氣火爆，曾怒而潑水，他只淡淡一句：「打雷之後必有落雨。」他說自己與她相處，如馴馬者御烈馬——能與最難相處的人同住，便能應付世間其他考驗。此處你看見的，仍是他「節制」與「自持」的德性。

公民與士兵：行於城邦、死於城邦

他曾在冰雪中赤足巡哨，也曾戰地救友。對城邦，他既批判陋習，也尊重法治。公元前399年，他被控「敗壞青年、不敬神明」，遭陪審團判死。他的門生安排他逃亡，被他拒絕：既受城邦法律之審判，便以身承擔，不讓法律威信崩塌。他在眾人面前從容飲下毒芹，守住了一生的理性與信念。

他留下了什麼：把哲學從「知識」變成「生活之術」

在蘇格拉底之前，希臘思想多問自然與技藝；自他之後，哲學轉向「如何過好一生」。他把重心放在靈魂的照料——何為善、何為正義、如何成為有德之人——並以對話、審判與身教，教人把理性落在行動。柏拉圖以《對話錄》保存其風采，亞里士多德、犬儒與斯多噶學派延續其精神；可以說，西方哲學的主線，皆從他所開的門走進去。

為何今天（尤其在香港）仍要讀蘇格拉底

在資訊爆棚與口號漫天的年代，我們更需要他的三種能力：

1. 自知其不知：先問前提，再下結論；不被權威與情緒牽著走。

2. 對話的勇氣：以問題打開問題，用理據而非音量說服。

3. 把德性活出來：節制、自持、正義與勇氣，不止寫在牆上，要行在腳下。

一句話總結：蘇格拉底不是「愛駁嘴的怪老頭」，而是把「如何活得明白」變成公共行動的先鋒。他用一生示範：真正的自由，來自對靈魂的照料；真正的尊嚴，來自在真理與法律面前不逃避。這份清醒與定力，正是我們這個時代最缺、也最需要的東西。

Youtube來源：https://www.youtube.com/watch?v=KSICGleq9Vw

Youtube專欄：天天讀書會 DailyReading