威廉·薩默塞特·毛姆：從醫學生到間諜，再到“最會說故事的現代小說家”

在英國文學史上，威廉·薩默塞特·毛姆（W. Somerset Maugham）是一個很「香港」的人——不戀框架、擅觀人心、懂得在現實與理想之間取位。他當過醫學生、戰地救護員、戲劇家、旅人，甚至潛入俄國做過情報工作；既是英國社交圈的名流，也是一戰後以讀者群計最「賣座」的小說家之一。對生活節奏急、講實際又不放棄理想的香港讀者來說，毛姆的故事與他的小說，特別合拍。

一個人，幾種人生

· 醫學院出身：受過嚴格科學訓練，令他寫人寫事一針見血，冷靜而準確。

· 戰地救護與間諜經歷：在一戰前線與革命俄國的所見所聞，讓他洞悉權力、恐懼與欲望的真相。

· 劇作家到暢銷小說家：先靠舞台劇成名，再以小說奠定地位；他說自己不是「文壇聖徒」，而是專業講故事的人。

· 性與身分的邊界：雙性戀者的身份，使他更能理解人性的複雜與掙扎，筆下人物從不臉譜化。

代表作為何直擊人心？

《人性的枷鎖》（Of Human Bondage）

半自傳體長篇：孤僻、跛足的孤兒菲利普，從宗教、學校到藝術、愛情，屢屢碰壁，最後明白——人生不必偉大，但要誠實；不一定飛得高，但要站得穩。
這本書最動人的地方，不在「破繭成蝶」，而在承認侷限、仍選擇熱愛。對捱過高壓學業、職場轉軚、感情挫敗的香港人，簡直像一面鏡。

《月亮與六便士》（The Moon and Sixpence）

以高更為靈感：一個中產男突然「清醒」，為畫畫拋家棄子。毛姆並不歌頌任性，而是追問——自由的代價，值唔值？ 讀完會對「離開舒適圈」多一分清醒。

《刀鋒》（The Razor’s Edge）

一位戰後青年拒做華衣美食的贏家，轉而尋找精神出路。毛姆從不說教，只讓人物自己活出答案——不是去「贏」，而是去「醒」。

毛姆寫作的三把刀

1. 解剖式觀察：醫學生訓練帶來的理性，令他寫人性從不灑狗血——慾望、虛榮、恐懼，無一不真。

2. 平實而犀利的語言：沒有雕花，卻句句擊中要害；適合忙碌讀者下班後「一口氣」讀完。

3. 在理想與現實之間找到路：他筆下的人，不是超人，也不是爛人，而是你我——帶著枷鎖前行的人。

為何特別適合香港讀者？

· 現實感強：他不粉飾城市的冷酷，但也看見普通人微小而確定的幸福。

· 職涯與轉型：從會計、醫科到藝術、寫作的多重轉彎，像極了本地人常見的「斜槓」與再出發。

· 情感不煽情：不苦情、不矯情，卻能讓你在最普通的一天，被一句話照亮。

讀毛姆，從哪本開始？

· 想看完整人生弧線：先讀《人性的枷鎖》。

· 想思考理想與代價：讀《月亮與六便士》。

· 想找精神出口：讀《刀鋒》。

· 想「快狠準」：選他的小説與散文集，《雨》《面紗》《尋歡作樂》等短篇都很入骨。

幾句「毛姆式提醒」

· 你可以不偉大，但要誠實——對自己、對選擇都一樣。

· 自由不是不付代價，是清楚代價仍願意付。

· 所謂成熟，不是得到一切，而是學會放過自己。

在更快的世界裡，毛姆教我們慢一秒，想清楚：承認人性的枷鎖，仍然去熱愛；接住平凡，反而過得更踏實。下一站書店，不妨就讓毛姆，陪你走一段。